Mia Couto

Meu filho: onde vais que tens do rio o caminhar? Não espreites a estrada, mãe, que eu nasci onde o tempo se despenhou. Meu filho: onde te posso lembrar se...

Hoje acordei sem dia, a casa sem lar, a cama sem leito. Hoje acordei sem mim. Saí à rua, para me deixar possuir pela simples leveza de existir. Crianças passaram...

Este perder-me de mim até não ser minha a minha própria vida: talvez seja isso o que outros chamam de amor. Sopro a pétala, voam os dedos pelo céu do...

Se partiste, não sei. Porque estás, tanto quanto sempre estiveste. Essa tua, tão nossa, presença enche de sombra a casa como se criasse, dentro de nós, uma outra casa. No...

Onde eu nasci há mais terra que céu. Tanto leito é uma bênção para mortos e sonhadores. E de tão pouco ser o céu nasce o Sol em gretas nos...

Na igreja, Rosarinho se confessou: engravidei do rio, senhor padre. Com gesto de água arredondou o ventre. O padre se enrugou: ela que não usasse desculpa para os seus mortais...

Na escolinha, a menina, propícia a equívocos, disse: — Masculino de noiva é navio. Repreenderam, riscaram, descontaram. Mas ela estava certa. Noivados são mares de barcos pares. Mia Couto, Poemas...

Sei dos filhos pelo modo como ocupam a casa: uns buscam os recantos, outros existem à janela. A uns satisfaz uma sombra, a outros nem o mundo basta. Uns batem...

Foi para ti que desfolhei a chuva para ti soltei o perfume da terra toquei no nada e para ti foi tudo Para ti criei todas as palavras e todas...

Meu vício é vitalício: comer a Vida deitando-a entontecida sobre o linho do idioma. Nesse leito transverso dispo-a com um só verso. Até chegar ao fim da voz. Até ser...

Não aprendi a colher a flor sem esfacelar as pétalas. Falta-me o dedo menino de quem costura desfiladeiros. Criança, eu sabia suspender o tempo, soterrar abismos e nomear as estrelas....

A minha morte foi tão breve que nem dei conta da lágrima. Uns levam caixão para ir para a terra. Eu vou de terra para o chão.   Mia Couto,...

Nasci numa casa com escada.  Aquela escada,  dizem,  nasceu antes da casa.  O seu motivo  era o de todas as escadas:  medo de sermos terra,  temor de lavas e monstros. ...

Tudo o que tenho  não tem posse:  o rio e suas ocultas fontes,  a nuvem grávida de novembro,  o estilhaçar do riso em tua boca.  Só me pertence  o que...

O caçador fala,  o marinheiro cala.  Um vive de morte emboscada,  outro se amarra em cais de partida.  O homem faz amor  para se sentir bem.  A mulher faz amor ...