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Minha irma nao escreve poemas

e acho que nem vai de repente comecar a escrever poemas.
Puxou isso da nossa mae, que nao escrevia poemas,

e do nosso pai, que também nao escrevia poemas.

Sob o teto de minha irma me sinto segura:

o marido de minha irma por nada no mundo escreveria
poemas.

E embora isso soe repetitivo como uma litania,
nenhum dos nossos parentes se ocupa em escrever poemas.

Nas gavetas de minha irma nao existem poemas antigos,
nem na sua bolsa, poemas recém-escritos.

E quando minha irma me convida para almocar,

sei que nao tenciona ler poemas para mim.

Faz sopas deliciosas sem premeditacao.

E nao derrama café sobre manuscritos.

Em muitas familias ninguém escreve poemas,

mas se isso acontece — é raro ficar numa sé pessoa.
As vezes a poesia desce em cascatas pelas geracdes,
criando turbilhdes perigosos nos sentimentos matuos.

Minha irma pratica uma razoavel prosa falada,

e toda a sua obra se limita a postais escritos nas férias,
cujo texto promete o mesmo todo ano:

que ao voltar

tudo

tudo

tudinho ela vai contar.
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