Vinicius de Moraes — A esposa

As vezes, nessas noites frias e enevoadas

Onde o siléncio nasce dos ruidos mondétonos e mansos
Essa estranha visao de mulher calma

Surgindo do vazio dos meus olhos parados

Vem espiar minha imobilidade.

E ela fica horas longas, horas silenciosas

Somente movendo os olhos serenos no meu rosto

Atenta, a espera do sono que vira e me levara com ele.
Nada diz, nada pensa, apenas olha — e o seu olhar é como a luz
De uma estrela velada pela bruma.

Nada diz. Olha apenas as minhas palpebras que descem
Mas que nao vencem o olhar perdido longe.

Nada pensa. Vira e agasalhara minhas maos frias

Se sentir frias suas maos.

Quando a porta ranger e a cabecinha de crianca
Aparecer curiosa e a voz clara chama-la num reclamo
Ela apontara para mim pondo o dedo nos labios

Sorrindo de um sorriso misterioso

E se ird num passo leve

Apés o beijo leve e rocagante..

Eu sé verei a porta que se vai fechando brandamente..
Ela tera ido, a esposa amiga, a esposa que eu nunca terei.
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