Ted Hughes — Fidelidade

Era um lugar para morar. Eu vivia

Cercando vocé, fazendo a corte,

Impelido pela maré matinal e a embriaguez

Dos vinte e cinco anos. Eviscerada, refeita

A moda da época, a Alexandra House

Virou um dispensario. Isso foi antes

Do tempo da vanguarda dos cafés.

Na cantina barulhenta do British Restaurant,
Servico publico que sobrevivera a guerra,

0 desjejum curava os estragos da noite.

Mas ia-se a Alexandra House para ser visto.

As funcionarias moravam no prédio

Com um séquito de vadios que navegavam as noites
E dormiam os dias. Dei um jeito de arranjar

Um colchao 1a em cima, num soétao,

Com vista para a Petty Cury. Um colchao

Nu, sobre tdbuas nuas, num quarto nu.

De meu, s6 um caderno e o tal colchao.

Sob a clarabdia — castanheiros carregados de botdes
Até maio — tenho largado meu emprego, meu uUnico
Trabalho era ganhar vocé, gastando tudo que eu juntara.
Livre da Universidade, eu regalava-me

Com suas liberdades. Todas as noites

Dormia no colchao, sob um cobertor,

Com uma moca linda, recém-fugida

Do marido para expor-se na fronteira

Do trabalho num dispensario. Que ideal cavalheiresco
Me prendia ali? Relembro esse tempo

Como um tempo que nao passa nhunca,

Que nao usei, e que portanto ainda é meu.

Eu e ela dormimos abracados,

Nus e a vontade como amantes, trinta noites,

E nao fizemos amor nem uma vez.

Uma lei sagrada se inventara, para mim,
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Mas também ela a obedecia, qual sacerdotisa,
Terna, carinhosa e nua em pélo a meu lado.

Com o dedo percorria em minhas costas os lanhos
Que vocé nelas tracara, como se entrasse

Em minha obsessao, minha concentracao,

Para manter intato meu propédsito.

Nem uma vez me convidou, nem me tentou.

E nunca fui além de lhe estender

Confortos de irma. Eu era como sua irma.

A coisa parecia natural. Eu estava concentrado
Em vocé com tanta intensidade, tanto brilho,
Que nao enxergava nada que nao fosse vocé.
Ainda hoje me pergunto — nao sei se devo

Me invejar ou ter pena de mim. A amiga dela
Tinha um quarto maior, e era mais ousada.
Fomos morar com ela. 0 quarto enorme

Virou dormitdério e quartel-general,
Alternativa a St. Botolph’s. Gorducha e vistosa,
Rindo, expondo sem pudor o espaco entre os dentes,
Fez tudo que pbde para que eu a possuisse.

E vocé nunca ha de saber o quanto lutei

Para manter minhas palavras coerentes

Com o mundo que construiamos a dois.

Eu temia que, perdida essa batalha,

Alguma coisa nos abandonasse. Eu levantava
Aquelas mocas nuas, a sorrir para mim,

Mogcas de vinte e poucos anos, e as largava
Sobre a soleira de nosso futuro improvavel

Tal como outrora, para proteger um novo lar,
Sob a soleira nova enterrava-se

Uma crianga sem pecado.
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