Sylvia Plath — Um segredo

Um segredo! Um segredo! Que superior. Você é azul e grande, um guarda de trânsito, Erguendo a palma da mão — A diferença entre nós? Eu tenho um olho, você tem dois. O segredo estampado em sua cara, Desbotada, ondulante marca-d'água. Vai aparecer no detector negro? Virá Vacilante, indelével, verdadeiro Através da girafa africana em suas folhagens edênicas, O hipopótamo marroquino? Olham de um tufo duro e quadrado. São tipo exportação, Um é tolo, o outro também. Um segredo! Um dedo extra De amarelo conhaque Pousando e arrulhando "Tu, tu" Atrás de olhos que nada mais fazem que refletir macacos. Uma faca que pode ser usada Para aparar unhas, Levantar a sujeira. "Não vai doer nada." Bebê ilegítimo -Aquela cabeça imensa e azul!

Sylvia Plath, Ariel

"É lingerie, querida?"

Como respira na gaveta da cômoda.