Roberto Bolano — Amanhecer

Acredite, estou no meio do meu quarto

esperando que chova. Estou sozinho. Nao ligo

se vou terminar ou nao meu poema. Espero a chuva,
tomando café e vendo pela janela uma bela paisagem
de patios internos, com roupas penduradas e quietas,
silenciosas roupas de marmore na cidade, onde nao existe
o vento e sé se ouve ao longe o zumbido

de uma tevé em cores, observada por uma familia

que também, a essa hora, toma café reunida ao redor
de uma mesa: acredite: as mesas de plastico amarelo
se desdobram até a linha do horizonte, e além:

la nos sublrbios onde se constroem prédios

de apartamentos, e um garoto de 16 sentado sobre
tijolos vermelhos contempla o movimento das maquinas.
0 céu na hora do garoto & um enorme

parafuso oco com que a brisa brinca. E o garoto
brinca com ideias. Com ideias e cenas estaticas.

A imobilidade é uma neblina transparente e dura

que sai de seus olhos.

Acredite: nao é o amor que vai vir,

mas a beleza com sua estola de auroras mortas.
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