

# Rainer Maria Rilke – Terceira elegia

Uma coisa é cantar a amada. Outra, ai de mim,  
é cantar o culpado e oculto Deus-Rio do sangue.  
Aquele que a amada reconhece de longe, seu amante, que sabe  
ele do Senhor da Volúpia que tantas vezes o assaltava  
em plena solidão, antes que a mulher amada o abrandasse,  
como se nem mesmo ela existisse? Como o deus emergia  
a irreconhecível face gotejante, invocando a noite  
para o delírio infinito! Oh, Netuno do sangue,  
com o hediondo tridente e o vento obscuro de seu peito,  
concha enrodilhada! Ouve como a noite se escava  
e se esvazia. Não se origina em vós, estrelas, o prazer  
que o amante respira no rosto da amada? A compreensão profunda  
de sua face pura, não a tomou ele das constelações tranquilas?

Tu não foste, ai, sua mãe não foi, quem assim  
distendeu o arco expectante de suas sobancelhas.  
Não foi ao teu encontro, jovem terna e sensível,  
que se animaram esses lábios numa expressão fecunda.  
Crês que assim o agitaria teu passo ligeiro,  
ó tu que te moves como a brisa da manhã?  
Apavoraste, entretanto, seu coração; antigos  
terrores nele despertaram a esse embate.  
Chama-o... Não podes arrancá-lo inteiramente ao  
convívio sombrio. Mas ele quer e se evade; abrandado,  
habitua-se à intimidade do teu coração e toma e se inicia.  
Porém, iniciou-se ele alguma vez?  
Mãe, fizeste-o pequeno, tu foste o seu início.  
Ele era tão novo... Inclínaste o mundo amigo  
para seus olhos novos e apartaste o que era estranho.  
Onde, onde estão os anos em que tua forma esbelta  
bastava para lhe ocultar o vacilante caos?  
Tantas coisas assim dissimulaste: a escuridão suspeita

do quarto, tornaste inofensiva; de teu coração,  
refúgio pleno, um espaço mais humano retiraste,  
para uni-lo ao espaço de suas noites. Não nas trevas,  
mas em tua presença mais próxima pousaste a luz noturna,  
como luz de amizade. Nenhum ruído que não explicasses,  
sorrindo, como se há muito soubesses quando o pavimento  
assim se comportava. E ele ouvia, apaziguado, tal era o poder  
da tua suave permanência. Atrás do armário se ocultava,  
num manto enorme, seu destino e as desordenadas linhas  
do futuro inquieto, às dobras da cortina se amoldavam.

E quando ele jazia, o aplacado, sob  
cujas pálpebras sonolentas tua leve forma  
suavemente se perdia, parecia amparado...  
Quem impedia, porém, quem retinha  
nas profundezas de seu ser os fluxos da origem?  
Ah, não havia precaução no adormecido; dormindo,  
a sonhar, febril, como se abandonava!  
Ele, o novo, o perturbado, como se enredava  
nas garras vegetais do vir-a-ser interior,  
como se emaranhava em primitivas estruturas, em  
formas que fugiam, bestiais, crescentes  
e opressivas! Como ele se entregava! Amava.  
Amava seu mundo interior, caos selvagem,  
bosque antiquíssimo e adormecido, sobre cujo  
silencioso despenhar verde-luz, seu coração  
se erguia. Amava. Abandonado, as próprias raízes mergulhou  
na origem poderosa, onde sobrevivia seu pequeno nascimento.  
Desceu, amando, ao sangue mais antigo, ao abismo  
onde jaz o Espanto, regurgitado pelos ancestrais.  
E cada sobressalto o reconhecia e acenava, conivente.  
Sim, o Horror sorriu-lhe... Poucas vezes com tal ternura  
sorrreste,  
mãe. Como não amaria ele o que assim lhe sorria? Antes de ti  
ele o amou, pois quando o trazias, estava dissolvido  
na água que torna mais leve a semente.

Não amamos como as flores, depois de uma  
estação; circula em nossos braços, quando amamos,  
a seiva imemorial. Ó jovem, amávamos em nós,  
não um ser futuro, mas o fermento inumerável;  
não uma criança, entre todas, mas os pais,  
ruínas de montanhas repousando em nossas  
profundezas; e o seco leito fluvial das mães  
de outrora; e toda a paisagem silenciosa,  
sob o destino puro ou nebuloso: –  
eis aqui, jovem, o que adveio antes de ti.

E tu mesma, que sabes? Conjuraste  
no amado a pré-história obscura... Que  
sentimentos, em seres desaparecidos agitaste!  
Que mulheres, nele, te odiaram! Que homens  
sombrios em suas veias jovens despertaste!  
Crianças mortas para ti se volveram...  
Oh, retoma diante dele, docemente,  
uma tranquila tarefa cotidiana – dá-lhe a paz  
dos jardins e o contrapeso das noites...  
Retém-no...

**Rainer Maria Rilke, Elegias de Duíno**