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0 4rvores da vida, quando atingireis o inverno?
Ignoramos a unidade. Nao somos lucidos como as aves
migradoras. Precipitados ou vagarosos

nos impomos repentinamente aos ventos

e tornamos a cair num lago indiferente.

Conhecemos igualmente o florescer e o murchar.

No entanto, em alguma parte, vagueiam ledes ainda,
alheios ao desamparo enquanto vivem seu esplendor.

N6s, porém, quando pensamos totalmente o Uno,

logo sentimos o lastro do Outro. A hostilidade

aguarda, muito perto. Os amantes

nao hesitam, sem cessar,

entre limites — eles que aspiravam refugio, espaco, busca?
Compbe-se, entao, para a fugitiva imagem de um momento,
um fundo de oposicao, penosamente, para que

a possamos ver; que clareza se nos proporciona,

a nés que ignoramos o contorno da sensacao,

aderidos ao exterior de sua for

nao estejam ao meu lado, nem mulher, nem mesmo

a crianca de olhos castanhos e estrabicos —,

ficarei a espera. Sempre ha o que ver.

Nao tenho razao? Tu, que por mim provaste

a amargura da vida, pai, penetrando

a minha, tu, que provaste a infusao

turva de meu destino, quando ao teu lado
crescia, e, inquieto pelo ressaibo de futuro
tao estranho, puseste a prova

meu olhar velado ainda — tu, meu pai,

que desde que morreste, tantas vezes

na esperanca que levo em mim, tens medo,

e que por meu destino incerto abandonas
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a serenidade dos mortos, reinos
de serenidade, nao tenho razao?

E vés — nao tenho razao? —, vés que me

amastes pelo timido inicio de amor

qgue vos tinha e do qual me evadia,

pois 0 espaco que amava em v0sso rosto

em espaco césmico se transformava. — Enquanto
aguardo diante do palco dos titeres — nao,
quando me transformar inteiramente num intenso
olhar, um Anjo surgira para refazer

o equilibrio, como o ator que anima os titeres.
Anjo e boneco: haverda por fim espetaculo.
Congrega-se entao o que, sem cessar,

nossa existéncia mesma desagrega. E nasce

das nossas estacdes o ciclo da transformacao
total. Muito acima de nés, o Anjo brincara.
Olhai, os moribundos nao mais suspeitariam

que é pretexto e irrealidade tudo o que aqui
fazemos. Oh, dias da infancia, em que atras
das figuras havia mais do que passado e em que
diante de nés ndo se abria o futuro!
Cresciamos, é certo, aspirando, as vezes,
tornar-nos grandes, talvez por amor

daqueles que nada mais tinham, senao

o “ser grandes”. E 1a permaneciamos,

em nossos caminhos solitarios,

na alegria do perduravel, nos limites

do mundo e do brinquedo, no espaco que desde

a origem fol criado para um puro evento.

Quem mostra uma crianca tal como é? Quem a
situa na constelacao com a medida da distancia
em suas maos? Quem faz sua morte

com pao cinzento que endurece — ou a abandona
dentro da boca redonda, como o coracao

de uma bela maca?.. Compreendemos facilmente



0S criminosos. Mas isto: conter a morte,
toda a morte, ainda antes da vida,

tao docemente conté-la e nao ser perverso,
isto é inefavel
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