Mia Couto — Prematuros olhos

Muito antes de mim,
0os meus olhos
andaram a despir o mundo.

0 que era roupa
tombou num escuro abismo,
desolada ave sob a chuva.

E nao era roupa,
era alma de gente,
sonhos a procura do tempo.

Debrucada na margem,

a lavadeira sabe:

nao é da roupa que cuida.

E o préprio rio que ela lava.

E no seu ventre,

onde a luz se ajoelha,
certa vez se desenroscou
a tranca cega do Tempo.

Por isso, mae,
os meus olhos sao teus.

E eles nao servem para ver.
Apenas para recordar.

0 que antes de ser luz
foi palavra e corpo.
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