Mia Couto — 0 Pecador do

Na igreja,
Rosarinho se confessou:
engravidei do rio, senhor padre.

Com gesto de agua
arredondou o ventre.

0 padre

se enrugou:

ela que nao usasse desculpa
para os seus mortais pecados.

A ofensa tremia

na voz dela quando retorquiu:

— Desculpe, padre,

mas Nossa Senhora

nao emprenhou de um feixe de luz?

Para mais, acrescentou Rosarinho,

o senhor padre

nem nunca, nem jamais viu esse rio.
E rematou

com languida saudade: aquele ondear,
as tonturas que ele traz..

Pegou o padre pela mao
e 0 convidou a descer o vale.

Agora,

todas as noites

0 padre se banha

— Desculpe, padre,
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nao emprenhou de um feixe de luz?
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0o senhor padre

nem nunca, nem jamais viu esse rio.
E rematou

com languida saudade: aquele ondear,
as tonturas que ele traz..

Pegou o padre pela mao
e 0 convidou a descer o vale.

Agora,

todas as noites

0 padre se banha

nas aguas do rio pecador.
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