Mia Couto — 0 Habitante

Se partiste, nao sei.
Porque estas,
tanto quanto sempre estiveste.

Essa tua,

tao nossa, presenca
enche de sombra a casa
como se criasse,
dentro de nés,

uma outra casa.

No siléncio distraido

de uma varanda

que foi o teu Unico castelo,
ecoam ainda os teus passos
feitos nao para caminhar
mas para acariciar o chao.

Nessa varanda te sentas

nesse tao delicado modo de morrer
como se nos estivesses ensinando
um outro modo de viver.

Se 0 passo é tao celeste
a viagem nao conta
senao pelo poema que nos veste.

Os lugares que buscaste
nao tém geografia.

Sao vozes, sao fontes,
rios sem vontade de mar,
tempo que escapa da eternidade.

Moras dentro,
sem deus nem adeus.
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