Mia Couto -
lagrima
Nasci numa casa com escada.

Aquela escada,
dizem,
nasceu antes da casa.

0 seu motivo

era o de todas as escadas:
medo de sermos terra,
temor de lavas e monstros.

Alteada sobre os céus
a casa era mais que um ventre.
Era um farol.

Nesse farol sem mar,
me lembro chorando
sobre o primeiro degrau.

Chorar é 1a fora, advertia o pai.

Lagrimas
murcham aquém da porta:
esse era o mando.

A proibicao da lagrima

se somava ao interdito do chao:
medo dos rios,

das indomaveis enchentes.

Ainda hoje

uma voz antiga,

dentro de mim, incita:
aprende do pranto

o parto das fontes.

0 degrau

da


https://www.tudoepoema.com.br/mia-couto-o-degrau-da-lagrima/
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Sempre que chorares,
nasceras uma outra vez.

Mia Couto, Tradutor de chuvas



