Mia Couto — Licoes

Nao aprendi a colher a flor
sem esfacelar as pétalas.
Falta-me o dedo menino

de quem costura desfiladeiros.

Crianca, eu sabia
suspender o tempo,
soterrar abismos

e nomear as estrelas.
Cresci,

perdi pontes,

esqueci sortilégios.

Careco da habilidade da onda,
hei de aprender a caricia da brisa.

Trémula, a haste
me pede
o adiar da noite.

Em véspera da dadiva,
a faca me recorda, no gume do beijo,
a aresta do adeus.

Nao, nao aprenderei
nunca a decepar flores.

Quem sabe, um dia,
eu, em mim, colha um jardim?
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