Mia Couto — Autobiografia

Onde eu nasci
ha mais terra que céu.

Tanto leito é uma béncao
para mortos e sonhadores.

E de tao pouco ser o céu
nasce o Sol

em gretas nos nossos pés

e 0Ss coracles se apertam
gquando remoinhos de poeira
se elevam nos telhados.

As maes

espanam o teto

e poeiras de astros
cobrem o soalho.

De tao raso o firmamento,
a chuva tropeca nas copas
enquanto nuvens

se engravidam de rios.

Com tanta escassez de céu

ndao ha encosto

nem para a mais minguante lua
e 0S meninos,

na ponta dos dedos,

acendem estrelas.

Pois,

nessa terra

que é tanta para tao pouco céu,
calhou-me a mim ser ave.

Pequenas que sao,
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as minhas asas parecem-me enormes.

Envergonhado,
escondo-as dos olhares vizinhos.

Nas minhas costas
pesam
versos e plumas.

Voarel,

um dia,

sem saber

se é de terra ou de céu

a pegada do voo que sonhei.

Mia Couto, Vagas e lumes



