Mia Couto — A casa

Sei dos filhos

pelo modo como ocupam a casa:
uns buscam os recantos,
outros existem a janela.

A uns satisfaz uma sombra,

a outros nem o mundo basta.

Uns batem com a porta,

outros hesitam como se nao houvesse saida.

Raras vezes sou pai.

Sou sempre todos os meus filhos,
sou a mao indecisa no fecho,

sou a noite passada entre reldgio e escuro.

Em mim ecoa a voz

que, a entrada, se anuncia: chequei!
E eu sorrio, de resposta: chegou?
Mas se nunca ninguém partiu..

E tanto em mim

demoram as esperas

que me fuli trocando por soalho

e me converti em sonolenta janela.

Agora, eu mesmo sou a casa,
casa infatigavel casa

a que meus filhos
eternamente regressam.
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