Mario Quintana – Retrato

Morreu ontem.
Portanto, o seu retrato está completo.
A longa vida – sabe Deus com que trabalho –
deixou-nos, na lembrança,
por final,
em companhia de um velhinho suave…

Mas um velhinho suave como os couros gastos,
as madeiras polidas pelo uso,
como os seixos rolados

– suave e rijo!

Sua voz grave e trêmula tinha o som do tempo
e nós sempre nos espantávamos de a estar ouvindo
porque era como se alguém tangesse o silêncio.

Mario Quintana, Apontamentos de história sobrenatural