José Luís Peixoto — Autobiografia

Não é uma autobiografia.
Quando cito alguém, não me transformo
na pessoa que disse essas palavras
pela primeira vez. Todos os reflexos
distorcem, até o deste espelho,
sobretudo o deste espelho.
A minha história, contada por mim,
não é a minha história.

Mas é uma autobiografia.
O tempo e as tentativas de vivê-lo,
ou de narrá-lo, são irreversíveis.
Incrivelmente, dos 87 anos da tua vida,
há instantes que só eu recordo,
e, por isso, apesar de breves,
pertencem à minha vida. Além disso,
olhámo-nos nos olhos.

José Luís Peixoto, Regresso a casa