Jorge Luis Borges — A noite
ciclica
A Sylvina Bullrich

Sabiam-no os arduos alunos de Pitagoras:

As estrelas e os homens voltam ciclicamente;
Os atomos fatais repetirao a urgente
Afrodite de ouro e os tebanos e as agoras.

Em idades futuras oprimira o centauro

0 coracao do lapita ao solipede casco;

Quando Roma for pd, na infinda noite, com asco
Gemerda, no palacio fétido, o minotauro.

Toda a noite em minuUcias insone ha de volver.
A mao que isto redige renascera do igual
Ventre. Férreas armadas erguerao o abissal.
(David Hume de Edimburgo o mesmo quis dizer.)

Nao sei se voltaremos em um ciclo segundo,

Como voltam as cifras de uma fracao perioddica;
Sei, porém, que uma obscura rotacao pitagérica
Noite apdés noite deixa-me em um lugar do mundo.

Que pertence aos bairros. Uma esquina esquecida
Que pode ser do norte, do sul, talvez do oeste,
Que apresenta, porém, sempre uma taipa celeste,
A figueira sombria e uma vereda rompida.

Ai esta Buenos Aires. 0 tempo, presenteando
Com ouro ou amor os homens, a mim apenas deixa
Esta rosa apagada ou esta indtil madeixa

De ruas que ecoam nomes mortos, evocando

Em meu sangue: Laprida, Cabrera, Soler, Suarez.
Nomes em que retumbam (ja secretas) as dianas,
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Republicas, cavalos garbosos, as campanas
Das felizes vitdrias, as mortes militares.

As pracas demarcadas na noite sem senhor
Sao os profundos patios de um arido palacio
E suas ruas unanimes que engendram o espaco,
Corredores de sonho e de confuso temor.

Volta a noite cbncava que decifra Anaxagoras;

Volta-me a carne humana a eternidade constante
E a lembranca, o projeto? de um poema incessante:
“Sabiam-no os arduos alunos de Pitagoras..”

1940.

Jorge Luis Borges, 0 outro, o mesmo



