Eugénio de Andrade — As mãos e os frutos

Shelley sem anjos e sem pureza, Aqui estou à tua espera nesta praça, Onde não há pombos mansos mas tristeza E uma fonte por onde a água já não passa.

Das árvores não te falo pois estão nuas; Das casas não vale a pena porque estão Gastas pelo relógio e pelas luas E pelos olhos de quem espera em vão.

De mim podia falar-te, mas não sei Que dizer-te desta história de maneira Que te pareça natural a minha voz.

Só sei que passo aqui a tarde inteira Tecendo estes versos e a noite Que te há-de trazer e nos há-de deixar sós.

Eugénio de Andrade, Cincos séculos de sonetos Portugueses