Elizabeth Bishop – Dormindo no Teto

É tão tranquilo aqui no teto!
Aqui é a Place de la Concorde.
O lampadário – o chafariz –
está apagado, escuro, frio.
O parque está vazio.

Embaixo, na parede, um rasgo no papel:
o Jardin des Plantes fechou os portões.
Essas fotografias são os bichos.
Farfalham flores, folhas e gravetos;
sob as plantas, cavam túneis os insetos.

Abandonemos chafariz e praça
e entremos embaixo do papel,
armados de rede e de tridente,
para enfrentar o gladiador-inseto.
Mas, quem dera poder dormir no teto…

Elizabeth Bishop, Poemas escolhidos