Elizabeth Acevedo — Nomes

Eu sou a uUnica na familia
que nao tem um nome biblico.
Merda, Xiomara ndo é nem dominicano.

Eu sei porque eu procurei.
Quer dizer: a que esta pronta para a guerra.

E, verdade seja dita, essa descricdao é bem certeira
porque eu até tentei vir ao mundo
pronta para a briga: com o pé na porta.

Tiveram que abrir a barriga da Mami
depois que ela pariu

meu irmao gémeo, Xavier, sem problema.

E meu nome para algumas bocas

é igualmente dificil e doloroso de falar.
Até que eu devagar diga:

Si-o-MA-ra.
Eu aprendi a nao tremer no primeiro dia de aula
guando os professores engasgam como idiotas tentando acertar.

Mami diz que achava que era nome de santa.
Me deu esse presente de guerra e agora reclama
do quanto eu honro o que me deu.

Meus pais deviam querer uma menina sentadinha na igreja
vestindo roupas florais e com um sorriso doce.

Ganharam coturnos e uma boca fechada

Até se provar afiada como um machete.
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