Cora Coralina — Minha
Infancia

Eramos quatro as filhas de minha mae.
Entre elas ocupei sempre o pior lugar.
Duas me precederam — eram lindas, mimadas.
Devia ser a ultima, no entanto,

veio outra que ficou sendo a cacula.

Quando nasci, meu velho Pai agonizava,
logo apds morria.

Cresci filha sem pai,

secundaria na turma das irmas.

Eu era triste, nervosa e feia.
Amarela, de rosto empalamado.
De pernas moles, caindo a toa.
0Os que assim me viam — diziam:
“- Essa menina é o retrato vivo
do velho pai doente.”

Tinha medo das estorias

que ouvia, entao, contar:

assombracao, lobisomem, mula-sem-cabeca.
Almas penadas do outro mundo e do capeta.
Tinha as pernas moles

e os joelhos sempre machucados,

feridos, esfolados.

De tanto que caia.

Caia a toa.

Caia nos degraus.

Caia no lajedo do terreiro.
Chorava, importunava.

De dentro a casa comandava:
“- Levanta, moleirona.”
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Minhas pernas moles desajudavam.
Gritava, gemia.

De dentro a casa respondia:

“- Levanta, pandorga”.

Caia a toa..

nos degraus da escada,

no lajeado do terreiro.

Chorava. Chamava. Reclamava.

De dentro a casa se impacientava:
“- Levanta, perna-mole..”

E a moleirona, pandorga, perna-mole
se levantava com seu préprio esforcgo.
Meus brinquedos..

Coquilhos de palmeira.

Bonecas de pano.

Caquinhos de louca.

Cavalinhos de forquilha.

Viagens infindaveis..

Meu mundo imaginario

mesclado a realidade.

'

E a casa me cortava: menina inzoneiral!”
Companhia indesejavel — sempre pronta

a sair com minhas irmas,

era de ver as arrelias

e as tramas que faziam

para sairem juntas

e me deixarem sozinha,

sempre em casa.

A rua.. a rual!..

(Atracao ludica, anseio vivo da crianca,
mundo sugestivo de maravilhosas descobertas)
— proibida as meninas do meu tempo.

Rigidos preconceitos familiares,

normas abusivas de educacao



— emparedavam.

A rua. A ponte. Gente que passava,

o rio mesmo, correndo debaixo da janela,
eu via por um vidro quebrado, da vidraca
empanada.

Na quietude sepulcral da casa,

era proibida, incomodava, a fala alta,
a risada franca, o grito espontaneo,

a turbuléncia ativa das criancas.

Contencao.. motivacao.. Comportamento estreito,
limitando, estreitando exuberancias,

pisando sensibilidades.

A gesta dentro de mim.

Um mundo heroico, sublimado,

superposto, insuspeitado,

misturado a realidade.

E a casa alheada, sem pressentir a gestacao,
acrimoniosa repisava:

“- Menina inzoneira!”

0 sinapismo do ablativo

gueimava.

Intimidada, diminuida. Incompreendida.
Atitudes impostas, falsas, contrafeitas.
Repreensdes ferinas, humilhantes.

E o medo de falar..

E a certeza de estar sempre errando..
Aprender a ficar calada.

Menina abobada, ouvindo sem responder.

Dai, no fim da minha vida,

esta cinza que me cobre..

Este desejo obscuro, amargo, anarquico
de me esconder,

mudar o ser, nao ser,



sumir, desaparecer,

e reaparecer

numa andnima criatura

sem compromisso de classe, de familia.

Eu era triste, nervosa e feia.

Chorona.

Amarela de rosto empalamado,

de pernas moles, caindo a toa.

Um velho tio que assim me via

dizia:

“- Esta filha de minha sobrinha é idiota.
Melhor fora nao ter nascido!”

Melhor fora nao ter nascido..
Feia, medrosa e triste.

Criada a moda antiga,

— ralhos e castigos.
Espezinhada, domada.

Que trabalho imenso dei a casa
para me torcer, retorcer,
medir e desmedir.

E me fazer tao outra,
diferente,

do que eu deveria ser.

Triste, nervosa e feia.
Amarela de rosto empapucado.
De pernas moles, caindo a toa.
Retrato vivo de um velho doente.
Indesejavel entre as irmas.

Sem carinho de Mae.
Sem protecao de Pai..
— melhor fora nao ter nascido.

E nunca realizei nada na vida.
Sempre a inferioridade me tolheu.
E foi assim, sem luta, que me acomodei



na mediocridade de meu destino.
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