Cora Coralina — Antiguidades

Quando eu era menina

bem pequena,

em nossa casa,

certos dias da semana

se fazia um bolo,

assado na panela

com um testo de borralho em cima.
Era um bolo econOmico,

como tudo, antigamente.

Pesado, grosso, pastoso.

(Por sinal que muito ruim.)

Eu era menina em crescimento.
Gulosa,

abria os olhos para aquele bolo
que me parecia tao bom

e tao gostoso.

A gente mandona la de casa
cortava aquele bolo

com importancia.

Com atencao.

Seriamente.

Eu presente.

Com vontade de comer o bolo todo.
Era s6 olhos e boca e desejo
daquele bolo inteiro.

Minha irmao mais velha
governava. Regrava.

Me dava uma fatia,

tao fina, tao delgada..

E fatias igquais as outras manas.
E que ninguém pedisse mais!

E o bolo inteiro,

quase intangivel,
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se guardava bem guardado,

com cuidado,

num armario, alto, fechado,
impossivel.

Era aquilo uma coisa de respeito.
Nao pra ser comido

assim, sem mais nem menos.
Destinava-se as visitas da noite,
certas ou imprevistas.

Detestadas da meninada.

Crianca, no meu tempo de crianca,
nao valia mesmo nada.

A gente grande da casa

usava e abusava

de pretensos direitos

de educacao.

Por da-ca-aquela-palha,

ralhos e beliscao.

Palmatéria e chineladas

nao faltavam.

Quando nao,

sentada no canto de castigo
fazendo trancinhas,

amarrando abrolhos.

“Tomando proposito”

Expressao muito corrente e pedagégica.
Aquela gente antiga,
passadica, era assim:
severa, ralhadeira.

Nao poupava as criancas.
Mas, as visitas..

— Valha-me Deus!..

As visitas..

Como eram queridas,
recebidas, estimadas,
conceituadas, agradadas!
Era gente superenjoada.



Solene, empertigada.

De velhas conversas

que davam sono.

Antiguidades..

Até os nomes, que nao se percam:

D. Aninha com Seu Quinquim.

D. Milécia, sempre as voltas

com receitas de bolo, assuntos

de licores e pudins.

D. Benedita com sua filha Lili.

D. Benedita — alta, magrinha.

Lili — baixota, gordinha.

Puxava de uma perna e fazia croché.
E, diziam dela linguas viperinas:
“- Lili é a bengala de D. Benedita”.
Mestre Quina, D. Luisalves,

Saninha de Bili, Sa Monica.

Gente do Cbnego Padre Pio.

D. Joaquina Amancio..

Dessa entao me lembro bem.

Era amiga do peito de minha bisavé.
Aparecia em nossa casa

quando o reldgio dos frades

tinha ja marcado 9 horas

e a corneta do quartel, tocado siléncio.
E s6 se ia quando o galo cantava.

0 pessoal da casa,

como era de bom-tom,

se revezava fazendo sala.

Rendidos de sono, davam o fora.

No fim, s6 ficava mesmo, firme,
minha bisavé.

D. Joaquina era uma velha

grossa, rombuda, aparatosa.
Esquisita.

Demorona.

Cega de um olho.



Gostava de flores e de vestido novo.
Tinha seu dinheiro de contado.
Grossas contas de ouro

Nno pescoco.

Anéis pelos dedos.

Bichas nas orelhas.

Pitava na palha.

Cheirava rapé.

E era de Paracatu.

0 sobrinho que a acompanhava,
enquanto a tia conversava
contando “causos” infindaveis,
dormia estirado

no banco da varanda.

Eu fazia forca de ficar acordada
esperando a descida certa

do bolo

encerrado no armario alto.

E quando este aparecia,

vencida pelo sono ja dormia.

E sonhava com o imenso armario
cheio de grandes bolos

ao meu alcance.

De manha cedo

quando acordava,

estremunhada,

com a boca amarga,

— al de mim -

via com tristeza,

sobre a mesa:

xicaras sujas de café,

pontas queimadas de cigarro.

0 prato vazio, onde esteve o bolo,
e um cheiro enjoado de rapé.
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