Cecilia Meireles — Da Solidao

Estarei s6. Nao por separada, nao por evadida.
Pela natureza de ser sé.

No entanto, a multidao tem sua musica,

seu ritmo, seu calor,

e deve ser uma felicidade, as vezes,

ser na multiddao o que o peixe é no oceano.

Ah! mas quem sabe das soliddes que havera nessas aguas
enormes!

Estarei sé. Recordarei essas cidades, esses tempos.

Recordarei esses rostos. Pode ser que recorde

alguma palavra.

Nada perturbou o meu estar sé. Por vezes, com o rosto nas
maos,

pode ser que sentisse como os desertos amontoavam suas areias
entre meu pensamento e o horizonte.

Mas o deserto tem sua musica,

seu ritmo, seu calor.

Era uma solidao que outrora se levava nos dedos,

como a chave do silencio. Uma solidao de infancia

sobre a qual se podia brincar,

como sobre um tapete.

Uma solidao que se podia ouvir, como quem olha para as
arvores,

onde hd vento.

Uma solidao que se podia ver, provar, sentir,

pensar, sofrer, amar,

uma solidao como um corpo, fechado sobre a nocao que temos de
nos:

como a noc¢ao que temos de ndés.

E andava, e sorria, cumprimentava e fazia discursos,
dava autdgrafos, abria a janela, conhecia gavetas,
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chaves, enderecos, comprava, lia,

recordava, sonhava,

as vezes pensava — Solidao — e logo seqguia,

tinha até dinheiro comigo, tinha palavras, também,
gue escolhia, dava, usava, recusava..

Solidao — dizia: fechava a tarde de mil portas,
andava por essas fortalezas da noite,

essas escadas, essas plataformas, essas pedras..

e deitava-me sobre o mar, sobre as florestas,
deitava-me assim — aldeias? cidades?

0 sono é um limpido deserto — deitava-me nos ares,
onde quer que estivesse deitada.

Deitava-me nessas asas. Ia para outras soliddes.

Se me chamares, responderei, mas serei solidao.
Serei solidao, se me esqueceres ou lembrares.
Qualquer coisa que sintas por mim, eu te retribuirei:
como 0 eco.

Mas és tu que vens e voltas:

a tua solidao e a minha solidao.
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