Carlos Drummond de Andrade -
Visao de Clarice Lispector

Clarice
veio de um mistério, partiu para outro.

Ficamos sem saber a esséncia do mistério.
Ou o mistério nao era essencial,
era Clarice viajando nele.

Era Clarice bulindo no fundo mais fundo,
onde a palavra parece encontrar
sua razao de ser, e retratar o homem.

0 que Clarice disse, o que Clarice

viveu por nés em forma de histéria

em forma de sonho de histéria

em forma de sonho de sonho de histoéria

(no meio havia uma barata

ou um anjo?)

nao sabemos repetir nem inventar.

Sao coisas, sao joias particulares de Clarice
que usamos de empréstimo, ela dona de tudo.
Clarice nao foi um lugar-comum,

carteira de identidade, retrato.

De Chirico a pintou? Pois sim.

0 mais puro retrato de Clarice

s6é se pode encontra-lo atras da nuvem

gue o aviao cortou, nao se percebe mais.

De Clarice guardamos gestos. Gestos,
tentativas de Clarice sair de Clarice
para ser igual a nds todos

em cortesia, cuidados, providéncias.
Clarice nao saiu, mesmo sorrindo.
Dentro dela
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0 que havia de saldes, escadarias,

tetos fosforescentes, longas estepes,
zimb6rios, pontes do Recife em bruma envoltas,
formava um pais, o pais onde Clarice

vivia, s6 e ardente, construindo fdabulas.

Nao podiamos reter Clarice em nosso chao
salpicado de compromissos. 0s papéis,

os cumprimentos falavam em agora,
edicdes, possiveis coquetéis

a beira do abismo.

Levitando acima do abismo Clarice riscava
um sulco rubro e cinza no ar e fascinava.

Fascinava-nos, apenas.
Deixamos para compreendé-la mais tarde.
Mais tarde, um dia.. saberemos amar Clarice.
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