Carlos Drummond de
Poema-orelha

Esta é a orelha do livro
por onde o poeta escuta
se dele falam mal

ou se o amam.

Uma orelha ou uma boca
sequiosa de palavras?
Sao oito livros velhos

e mais um livro novo

de um poeta inda mais velho
que a vida que viveu

e contudo o provoca

a viver sempre e nunca.
Oito livros que o tempo
empurra para longe

de mim

mais um livro sem tempo
em que o poeta se contempla
e se diz boa-tarde
(ensaio de boa-noite,
variante de bom-dia,

que tudo é o vasto dia
em seus compartimentos
nem sempre respiraveis

e todos habitados
enfim).

Nao me leias se buscas
flamante novidade

ou sopro de Camdes.
Aquilo que revelo

e 0 mais que segue oculto
em vitreos alcapodes

sao noticias humanas,
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simples estar-no-mundo,
e brincos de palavra,

um nao-estar-estando,
mas de tal jeito urdidos
0 jogo e a confissao

que nem distingo eu mesmo
0 vivido e o inventado.
Tudo vivido? Nada.

Nada vivido? Tudo.

A orelha pouco explica
de cuidados terrenos:

€ a poesia mais rica

é um sinal de menos.

Carlos Drummond de Andrade, A vida passada a limpo



