Carlos Drummond de
A um morto na India

Meu caro Santa Rosa, que cenario
diferente de quantos compuseste,
a teu fim reservou a sorte varia,
unindo Paraiba e Indias de leste!

Tudo é teatro, suspeito que me dizes,

ou sonhas? ou sorris? e teu cigarro

vali compondo um desenho, entre indivisos
tracos de morte e vida e amor e barro.

Amavas tanto o amor que as musas todas
ao celebrar-te (sao mulheres) choram,
e nao pressentem que um de teus engodos
é nao morrer, se as parcas te devoram.

Retifico: sao simples tecedeiras,
sao mulheres do povo. E teu destino,
uma tapecaria onde as surpresas

de linha e cor renovam seu ensino.

Que retrato de ti legas ao mundo?
Se sao tantos retratos, repartidos
na verlainiana mascara, profunda

mina de inteleccles e de sentidos?

Meus livros sao teus livros, nessa rubra
capa com que os vestiste, e que entrelaca
um desespero aberto ao sol de outubro

a aérea flor das letras, ritmo e graca.

Os negros, nos murais, cumprem o rito
litdrgico do samba: estao contando

a alegria das formas, trismegisto
principio de arte, a um teu aceno brando.

Andrade -
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Essa alegria de criar, que é tua
explanacao maior e mais tocante,
fica girando no ar, enquanto avulta,
em sensacao de perda, teu semblante.

Cortés amigo, a fala baixa, o manso
modo de conviver, e a dura critica,

e o mais de ti que em fantasia danca,
pois a face do artista é sempre mitica,

em movimento rdpido se fecha

na rosa de teu nome, claro véu,

6 Tomas Santa Rosa.. E em Nova Delhi,
o convite de Deus: pintar o céu.

Carlos Drummond de Andrade, A vida passada a limpo



