Caio Meira — Um amor

o tempo de uma hora nao é o tempo de uma

hora, uma noite ndao é uma noite, uma madrugada feita

de vdrios anos, feita também de milhares de reais, uma
manha que se aproxima com seus tempos, seus dinheiros,
suas fotos, suas cirurgias, seus cortes de cabelos,

com os filhos que se desprenderam de tardes e noites,

com concursos mal feitos e empregos meia-boca, o fim da
noite que se vai cheia de livros nao lidos, suas maos, as mais
macias, suaves e carinhosas de todo o planeta, o tempo
gue se crava em minhas costas ou que acaricia meus cabelos,
o tempo em refluxo no meu es6fago, meu tempo ao lado

do seu tempo, em nossos genitais, em nossa cama,

o tempo em capsulas ocultas que nos aguardam para
explodir, para disparar como um alarme de carro

dispara na madrugada, ou para embalar nossos

brindes, nossos olhares, o tempo engarrafado que

bebemos como licor antes de dormir, o tempo de vinte anos
em poucos minutos, de maos dadas, chorando as 3 da

manha, sorrindo ou se assustando, o tempo do coracao

que nao disparou como alarme de carro, mas que bate
compassado e assegura a imortalidade do nosso romance
entrelacado nos segundos e anos que ataram o meu corpo

no seu, um amor
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