
Alice Sant’anna – Meu avô
deitado com o dedo na boca
o sorriso invertido
curvado como uma montanha
a pele uma cédula
gasta e seca
todos os dias rigorosamente iguais
banheiro, visitas, ampolas de sangue
às vezes tem mordomias como
um pedaço de pão ou uma fruta
doces nem pensar
lá fora passa uma nuvem de carros
sem previsão de alta um táxi amarelo
mais parece uma miragem um filme
na televisão aquele programa da tv5
sobre apartamentos em paris sem saneamento
pessoas que moram em quartos
sem janela, sem ventilação, sem elevador
como será que fazem para subir com a água?
não tomam banho, naturalmente
depois se cansa desse papo
a nuvem se torna mais espessa
na hora do rush o táxi não tem serventia
se não puder tomar o caminho
que leva ao ponto mais alto
de onde se vê a curvatura da terra
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