

# Alice Sant'anna – Meu avô

deitado com o dedo na boca  
o sorriso invertido  
curvado como uma montanha  
a pele uma cédula  
gasta e seca  
todos os dias rigorosamente iguais  
banheiro, visitas, ampolas de sangue  
às vezes tem mordomias como  
um pedaço de pão ou uma fruta  
doces nem pensar  
lá fora passa uma nuvem de carros  
sem previsão de alta um táxi amarelo  
mais parece uma miragem um filme  
na televisão aquele programa da tv5  
sobre apartamentos em paris sem saneamento  
pessoas que moram em quartos  
sem janela, sem ventilação, sem elevador  
como será que fazem para subir com a água?  
não tomam banho, naturalmente  
depois se cansa desse papo  
a nuvem se torna mais espessa  
na hora do rush o táxi não tem serventia  
se não puder tomar o caminho  
que leva ao ponto mais alto  
de onde se vê a curvatura da terra

**Alice Sant'anna, Acrobata**