Adélia Prado — Para o Zé

Eu te amo, homem, hoje como

toda vida quis e nao sabia,

eu que ja amava de extremoso amor

0 peixe, a mala velha, o papel de seda e 0s riscos

de bordado, onde tem

o desenho cémico de um peixe — 0s

labios carnudos como os de uma negra.

Divago, quando o que quero é sO dizer

te amo. Teco as curvas, as mistas

e as quebradas, industriosa como abelha,

alegrinha como florinha amarela, desejando

as finuras, violoncelo, violino, menestrel

e fazendo o que sei, o ouvido no teu peito

pra escutar o que bate. Eu te amo, homem, amo

o teu coracao, o que é, a carne de que é feito,

amo sua matéria, fauna e flora,

seu poder de perecer, as aparas de tuas unhas

perdidas nas casas que habitamos, os fios

de tua barba. Esmero. Pego tua mao, me afasto, viajo
pra ter saudade, me calo, falo em latim pra requintar meu
gosto:

“Dize-me, 0 amado da minha alma, onde apascentas

o teu gado, onde repousas ao meio-dia, para que eu nao
ande vagueando atras dos rebanhos de teus companheiros”.
Aprendo. Te aprendo, homem. O que a memdria ama

fica eterno. Te amo com a memdria, imperecivel.

Te alinho junto das coisas que falam

uma coisa s6: Deus é amor. Vocé me espicaca como

o desenho do peixe da guarnicao de cozinha, vocé me guarnece,
tira de mim o ar desnudo, me faz bonita

de olhar-me, me da uma tarefa, me emprega,

me da um filho, comida, enche minhas maos.

Eu te amo, homem, exatamente como amo o que

acontece quando escuto oboé. Meu coracao vai desdobrando
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0s panos, se alargando aquecido, dando
a volta ao mundo, estalando os dedos pra pessoa e bicho.
Amo até a barata, quando descubro que assim te amo,
0 que nao queria dizer amo também, o piolho. Assim,
te amo do modo mais natural, vero-romantico,

homem meu, particular homem universal.

Tudo que nao é mulher esta em ti, maravilha.

Como grande senhora vou te amar, os alvos linhos,

a luz na cabeceira, o abajur de prata;

como criada ama, vou te amar, o delicioso amor:

com agua tépida, toalha seca e sabonete cheiroso,
me abaixo e lavo teus pés, o dorso e a planta deles
eu beijo.
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