Adélia Prado — Linhagem

Minha &rvore ginecologica

me transmitiu fidalguias,

gestos marmorizaveis:

meu pai, no dia do seu prdéprio casamento,
largou minha mae sozinha e foi pro baile.
Minha mae tinha um vestido sé, mas

que porte, que pernas, que meias de seda mereceu!
Meu avé paterno negociava com tomates verdes,
nao deu certo. Derrubou mato pra fazer carvao,
até o fim de sua vida, os poros pretos de cinza:
‘Nao me enterrem na Jaguara. Na Jaguara, nao.’
Meu avé materno teve um pequeno armazénm,

uma pedra no rim,

sentiu célica e frio em demasia,

no cofre de pau guardava queijo e moedas.
Jamais pensaram em escrever um livro.

Todos extremamente pecadores, arrependidos

até a publica confissao de seus pecados

que um deles pronunciou como se fosse todos:
‘Todo homem erra. Nao adianta dizer eu

porque eu. Todo homem erra.

Quem nao errou vai errar.’

Esta sentenca nao lapidar, porque eivada

dos solucgos préprios da hora em que foi chorada,
permaneceu inédita, até que eu,

cuja mae e avdés morreram cedo,

de parto, sem discursar,

a transmitisse a meus futuros,

enormemente admirada

de uma dor tao alta,

de uma dor tao funda,

de uma dor tao bela,

entre tomates verdes e carvao,

bolor de queijo e célica.
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