Adélia Prado — Campo-santo

Na minha terra

a morte é minha comadre.

Subo a rua Goias, atras de coisas miudas,

um chinelo, uma travessa, uma bilha nova,

e, a medida que subo, mais chego perto do campo
onde dormem sem sobressaltos

0 pai, a mae, a irma, a menina que no segundo ano
se chamava Teresinha.

A grande tarefa é morrer.

Até 14 rondo os muros

e em qualquer parte da cidade oriento-me

pela mao estendida do Cristo de marmore preto

do tumulo do coronel.

No cemitério é bom de passear.

A vida perde a estridéncia,

0 mau gosto ampara-nos das dilaceracoes.

A gradinha de ferro defende o exiguo espaco,
onde mais exiguos os 0ssos se confinam,

0Ss0S que andaram, apontaram e voltaram a cabeca
e sustentaram a lingua e os olhos e fizeram o arcabouco
para a voz sob o sol: ‘santo remédio, erva-de-bicho,
da na beira do rio’. 0 mistério nao me fulmina
porque a inscricao tem erros e no tumulo de
Maria AntéOnia

— que morreu por mao do marido —

0s pedidos maiores sao de emprego.

Enegrecidas de chuva e velas,

adornadas de flores sobre as quais

sem preconceito as abelhas porfiam,

a vida e a morte sao uma coisa so0.

Se um galo cantar e for domingo,

sera tanta a docura que direi:

vem ca, meu bem, me da sua mao,

vamos dar um passeio,
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vamos passar na casa de tia Zica
pra ver se Tiant6nio melhorou.
Ressurgiremos. Por isso

o campo-santo é estrelado de cruzes.
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